临近黄昏，人群穿梭的海淀东三街，51岁的老王将最后六辆ofo扛上了三轮车。

“戴威创建ofo的时候我就帮他干了，最开始是看门。”在车身的铁横杆上挂着两只机械锁，那是老王从最早的一批车上拆下来了的，更多的是为了留恋。

三年的时间里，曾经炙手可热的明星项目如今负债累累，最糟糕的时候每天都要收到几千条负面新闻。在ofo干了三年的老王也亲眼见证了这一切，但他不相信ofo会倒。当听到媒体报道小黄车的押金要退15年时，他急红了脸：“慢慢还呗，咱又没说不给！ofo在最艰难的时候也没拖欠我薪酬。”

转去小蓝单车做运维的同事工资已经升到五六千，老王的工资从看门时每周一千到后来每月三四千，再没涨过。“对ofo有感情了，下班的路上看到倒掉的小黄会扶起来，顺便再擦一下，说不定这辆车明天又能帮公司挣一块钱，这里面有我的份。”

说到这些时，老王望了两眼左手边的互联网金融中心，转动车把不一会儿就消失了。那是ofo的总部，里面像他一样选择坚守的还有一百多号人。

但老王显然低估了ofo目前面临的困局。据《深网》了解，数十亿的债务无新的投资方肯接盘，而主要股东滴滴、阿里、经纬既没有解决问题的意愿和行动，也不同意破产。

ofo就在这种沉默中低调活着，戴威依然低成本维持着ofo的运营，残留着一些理想却又束手无策。只是近日，这家公司因为有了新的动作才开始受到些许关注。

一位ofo内部人士告诉《深网》，继深圳之后，ofo将在北京全面推行有桩新模式，目前正在试点，而北京街头已有不少车头安装了“P”型提示牌的小黄车。

2019年夏天，踩着新单车疾驰的年轻人让北京多了几分活力。

“ofo不会倒闭，其他都有可能。”戴威这个历经十个月的执念依旧未被打破。橙黄夹杂的摩拜，一脉相承的小蓝和青桔，潜入五环的哈罗，这些移动互联网雕琢出的重资产，也没有因为曾经舆论的喧嚣而有所畏惧。